60 лет альбому!
The Dave Brubeck Quartet - Time Out (1959)
Cool Jazz (USA)
В фильме "Тюремный рок" Элвис Пресли играл роль бывшего заключённого Руби, пытавшегося пробиться в музыкальный бизнес. Как-то он попал на шикарную вечеринку, состоявшую из светских снобов, обсуждавших современную музыку в попытках прослыть модными интеллектуалами. Они путались в словах "диссонанс" и "атональность", а также в именах некоторых музыкантов, в том числе Дэйва Брубека. Дискомфорт героя Элвиса усилился, когда хозяйка вечера попыталась узнать его мнение. Тогда, вместо того, чтобы показать своё невежество, он нагрубил ей и быстро ушёл.
Голливуд всегда мастерски демонстрировал суть стереотипов: "Брубек" в той ситуации был синонимом тонкого интеллекта. В 50-х его квартет заработал славу одного из самых умных и передовых джазовых ансамблей с сотнями концертов и новыми пластинками ежегодно. Лицо Дэйва Брубека даже попало на обложку "Time" в 1954 году. "Тюремный рок" вышел на экраны в 1957 году, а два года спустя Брубек совершил свой новый и самый главный прорыв - выпустил "Time Out". 14 декабря пластинка празднует свой 60-летний юбилей.
При поддержке хитового сингла "Take Five", написанного альт-саксофонистом Полом Дезмондом, "Time Out" стал первым джазовым альбомом, проданным миллионным тиражом. А также альбомом, нарушившим множество правил.
Во-первых, эта джазовая работа состояла только из оригинальных произведений. Никаких "утешительных" стандартов в угоду покупателей, остерегавшихся новой неизвестной музыки.
Во-вторых, обложка, представлявшая собой абстрактную картину. Люди любят смотреть на лица, особенно знаменитые, но там не было фотографий популярных музыкантов, только яйцеобразные фигуры и вспышки цвета.
А самый большой риск, конечно же, скрывался в музыкальном наполнении. В "Take Five" стандартный ритм 4/4 был изменён на 5/4, что для джаза считалось делом неслыханным. Данный подход был свойственен авангардным композициям или народной музыке, венгерской, индийской или... турецкой. Как раз там Дэйв его и обнаружил. Во время очередных гастролей он услышал странные ритмы в исполнении местных музыкантов и решил включить их в свою музыку. "Blue Rondo à la Turk" родилась именно там.
"Под эти ритмы невозможно танцевать или петь", - так тогда думали многие. И вот появился "Time Out" - настоящая пощечина традиционному джазу. Брубек словно говорил: "Дамы и господа, в джазе есть лишь одно правило: он должен качать". "Take Five" стал не только крупнейшим хитом квартета, он стал величайшим джазовым хит-синглом в истории.
Мелодия и звук Дезмонда олицетворяют ледяную гладкость и остроту его таланта. Он сравнивал свою игру с сухим мартини, и лучше описания не придумать. Его гибкие, плавные трюки попрежнему поражают воображение. "Красота, простота, оригинальность, проницательность и искренность", - перечислял их он в письме своему отцу.
Он был любимым альтистом Чарли Паркера. Дезмонд им восхищался, понимая, что сам таким никогда не станет. "Я выиграл несколько призов как самый медлительный альт-музыкант в мире, а также взял специальную награду 1961 года за спокойствие", - шутил он.
Джо Морелло - барабанщик, чей исполнительский дар буквально сбивал с ног. Он не бежал напролом, а, подобно Пикассо, звуком рисовал причудливые фигуры. Его соло в "Take Five" заикается, стучится в захлопнутые двери до тех пор, пока окончательно не поймёт, что они не откроются.
Игра басиста Юджина Райта ровная и мелодичная, с собой силой и уверенностью он умел не просто держать ритм, он мог передать его другим музыкантам.
И, конечно, Дэйв Брубек - один из самых невероятных джазовых пианистов в истории. В выпускном классе его вышвырнули из колледжа, потому что он так и не смог освоить ноты. Это не так удивительно - на заре джаза было достаточно музыкантов, воспринимавших музыку исключительно на слух. У Брубека было особенное, сложное чувство гармонии, поэтому за четыре года учебы никто и не подозревал, что тот не знает нотной грамоты.
Он выделялся особым стилем игры, без бешеных импровизаций, как у других пианистов. Его блочные аккорды и перекатывающиеся размышления зачастую твёрдо следовали за мелодией. Но он всегда искал что-то новое, искал звуковые разрывы, способные обнажить кости и сухожилия композиции.
Конечно, в 1959 году компания Columbia шла на осознанный риск. Квартет Дейва Брубека записал "Time Out", и материал оказался слишком провокационным. Музыканты ступили за пределы стандартных для джаза и вальса тактовых долей, в результате чего композиции получились очень ритмичными.
И, конечно, критики мгновенно отреагировали строгими комментариями в адрес Брубека и даже обвинениями в том, что он подрывает ритмический фундамент джаза. Тем не менее, альбом решили выпустить, и он неожиданно сорвал овации слушателей. Тот редкий пример в истории, когда общественный вкус оказался более продвинутым, чем вкусы критиков.
Сегодня "Time Out" и, в особенности, "Take Five" знает едва ли не каждый первый. Сколько раз мы слышали этот проигрыш в кафе или ресторане... И, как когда-то сказали о Шекспире, иногда это действительно очень хорошо, независимо от того, для кого это очень хорошо.